Prosadía de
la Ternura
Carlos Matute
2.012
A Eva,
quien comió
del fruto prohibido
y veló este mundo
y así nosotros
ahora,
gozamos un puyero.
PARA NO
VOLVERTE A VER
Nunca tuve
nada, excepto estas ganas de marchar
faltó la
sal de tu sudor a mi piel sin pecho.
Los pasos
juntos, lentos
por el viejo
camino de piedras de un puerto en La Asunción
rumbo al
fluir de un río,
sólo eran
los míos.
Frente
cabizbaja acercándome a la orilla
observando
la tristeza de los ojos en el hidroespejo.
Allí dejé
ir un poema que escrito te había.
Eran bellas
las palabras donde razonaba la lógica con que te amé.
Sentimental,
partió la
hoja en el cuaderno de la dejadez de mis dedos río abajo.
Sangrando,
el agua
moría el poema en las venas de la línea del papel
donde se
posó, triste a su último destino, la escritura.
Nunca tuve
nada,
sólo estas
ganas de irme y una sola vida para amarte.
Vivo
la razón
para amarte
por propia
convicción la abandoné.
APARTADO
ZIMMERMAN
Hay
palabras que el viento se las lleva.
Quizás
ellas no tuvieron un corazón
donde
asirse en lo especial
el ímpetu
las raíces
la flor por
nacer.
FM -HOW CAN YOU MEAND A BROKEN HEART-
Cae la noche
tú partiendo como siempre
de mi corazón.
Y al operador de turno de la radio de músicas
viejitas
no se le ocurre sonar otra canción sino
“Strangers
in the night”, del Sinatra.
La intuición me habló
por ello
preferí no detener
tus pasos hacia mi adiós.
APARTADO 2
Mi única propiedad privada
fue mirarte a los ojos
y hacerte el amor esa noche
y dejarte más que unida a mí.
Bueno, nunca lo regaste.
He sido el mejor pisatario
de tus exóticas tierras.
SIENTES CHAMITA
Sientes Chamita
la tarde en tus ojos
los restos de la mar en tu bikini
tus senos al aire y un cigarro.
Los Cocos, La Almeja y El Papelón.
La tarde se nos iba enchinchorrada.
Nada de disgusto.
Todo era eterna horizontalidad en el vaivén
de nuestras más queridas olas.
En la soga, los dedos de tus pies se estiraban
al máximo
como queriendo decir: hostígame, castígame,
disfrútame.
El acabose fue cuando entrecerraste los ojos
y mordiste tus labios dejando ver los
blanquecinos dientes
que deseaban morderme.
No necesitar cubrirse de ropa es la mayor
entrega del amor, no hay estría que valga
aún cuando sensual, el bikini a medio camino,
entrelazado a una sola pierna
a la altura del muslo o enredado en tu
tobillo, servía para con él
asirlo en mis manos, timón de barco que iba a
tu puerto profundo.
Dulce Capitana Saladita
las maderas crujieron las estrellas nos pillaron y abrían el cobertor
para dejar pasar las estrellas fugaces.
Una y otra y cuatro veces más
ese río que fuimos terminó uniéndose al mar.
Sientes Chamita,
una noche basta
para un hermoso recuerdo.
DESVALÍA
Aún cuando juntos los días venían con una
nueva aventura
Un distinto desayuno
Un nuevo explorar en lo junto de la piel, de
los labios que no aburrían,
Reinventaban el amor,
Era la puerta pasarla para encontrarnos
Y así continuar el legado del día anterior.
Aún Los Beatles y toda su discografía oída
cada día de los ocho días
A la semana para amarnos: su sexy sadie tan tú,
El Soldier
of love, su Happiness is a warm gim, el Honey moon song en la BBC,
The nowhere
man, el carry that weigh
Más bien, ¿no crees?
Nosotros fuimos aún en lo junto una eterna
despedida
Que se aferraba cual ahogado a pedazo de
madera,
Cual absurdo, a los hermosos momentos que
juntos compartimos
A esos instantes que eran bonitos sólo en el
pasado
Y que además, cada noche y después de la cena,
morían,
Pues se volvían insoportables cuando cuenta no
te diste
Que no bastaba nuestra casa, que también había
una Patria
Para amar, que también hay un cariño, y una
hamaca y hasta
Tres o más días que ofrecer al amigo que
viene,
Que no todas las amigas con ellas algo se ha
de tener
Que en fin, y al final, nadie le pertenece a
nadie,
Por relativa, nada nos pertenece, y menos
Con temor a partir y juntarse con los
muchachos y la utopía
En quién sabe qué punto de la geografía de
este suelo,
Y menos, cuando creemos que sin uno no hay
vida.
Hasta abandonarnos, tremendo lío fue,
Dejando que rompieras los corotos, total, que
tienen parte de culpa
La llorantina, el licor, la dejadez, la
reconciliación abortada aún
Cama con colchón recién comprado y tú fogosa y
en baby doll.
Basta lo hondo del pozo para saber que ya no
hacías falta más
Que cuando te deseé la vez primera y unos
cuantos meses más
Allí sí era amor bonito.
Lo llanteado fue la morbosidad de saber cómo
nos perdíamos y nada
Hacer al respecto; la astucia de no querer
darnos cuenta que hacíamos
Un papel ridículo para una novela de
sufrimiento que nunca escribiré.
Habría que tener falta de cojones para amarnos
sin comprender
Que sólo una casa podríamos tener, equipada en
lo digno
Pero no una tierra que nos perteneciera,
flagelo del amor
En el capitalismo.
APARTADO 3 SOBRE LA POESÍA
La poesía es la libertad mayor
concedida por cierto
a quienes en lo sencillo
lo abandonan todo
incluso hasta el amor
para en definitiva
poder amar.
LÍQUIDO VITAL
Con mis labios pegados a tu válvula
bebí incansable el líquido de tu fuente
interior
hasta que el grito en eco
el espejo del baño quebró en varios pedazos.
Así, nuestras almas desvanecidas y explayadas
en la lengua y el multiverso
habita la querencia.
DEPOSITARIO DE TUS OJOS
Todo por un bello mirar,
los ahorros que había guardado con celosía
para enviar a imprenta el texto sobre la
relación de pájaro y flor,
preferí gastarlos contigo una semana entera
cual locos en el despilfarro del dinero que
nunca nos amó,
en un paradisíaco lugar de esta, nuestra
región Kariña.
La querencia de los cuerpos en la libertad y
el no compromiso
aún no contienen precio en los anaqueles del
capitalismo.
APARTADO INTERNO
Siempre fui tormenta interior,
desde allí escribo para sacudir los cimientos
de tu piel
y desnudarte
y salir cual sol
airado en necesidad
la tibieza del sexo.
AL VAPOR
El manjar más divino que mis labios hayan
podido probar alguna vez
fueron vellos al vapor
de una feminidad,
en la ciudad de Maracaibo.
MANUELA
Yo no iba a subir más que el planeta
o la marea y los astros que veía desde la
panorámica
en las ventanas de mi hogar.
No iba a ser tan pretencioso o más bien,
conjurado amor del cóndor por las alturas de
la tierra que aguarda secretos.
Quería sí,
subir por tus caderas
desnudarte el esplendor
y perderme en el limbo de tu juvenil
sexualidad.
Allí cual metrónomo
acompasar en gemidos mutuos
la agonía de los cuerpos
al momento del orgasmo.
Lo pude
mas, no contaba en lo personal
mi delirio sobre el Chimborazo.
…Y EL MAR
Mar, como yo, estás. ¿Recuerdas?
Ese último día del verano, como queriendo asir
lo que sabía partía, junto a ti,
tarde soleada en el trópico, me levanté de la
arena, con el gesto del guerrero silencioso,
entré a la mar, y de un chapuzón, empecé a
sumergirme hondo y más hondo,
cual la locura del tahalí. Ya y bajo el agua;
los ojos abrí y me anegué la respiración.
En un instante, hermosos segundos que parecían
horas, me empecé a dejar llevar por el oleaje sin rumbo del amplio océano.
Era feliz. Lo más cercano a volar que he
estado, quizá lo asemejado entre el amor de La Gaviota en el cielo sobre el mar
de algún pez que a su estómago llevará.
Hay lugares-momentos hermosos donde provoca
perderse y no asistir a la razón.
Por ejemplo, tu mirar color melao, tu piel
panela de papelón y tu sexo limpio y de vellos hermosos, la tarde del amor.
Había querido observar dentro de ti y sólo
encontraba la mar en tus ojos.
Quizá y todo esto se daba un poco también que
no entendimos el amor podía ser donde se regocija el espíritu de los que se
aprecian.
Sabías de mis dudas y nuevamente dudé y a la
superficie salí, tomando una larga bocanada de aire que mis pulmones recibían
en un desespero que me hacía morir, cuenta dándome al mirar a la orilla de la
playa que tus cosas no estaban, que te habías marchado, abandonándome en esta
gran pecera y vestido de mar, sin salvavidas y sin sardina.
Con los primeros destellos del culmínese de la
tarde, astro que aparecía en el refugio de los dioses se dejaba caer en
compañía solidaria de la dignidad, que al colocarle un nombre ha de tocarle el
del amor, quizá nacido de la dialéctica de tu partida en nombre del desamor.
Cómo dolerá si caso ahora te hago, y vuelvo a
estar
y marchas otra vez.
En el Golfo Triste, a las cinco de la tarde
allí te lo juro desencadenaría una tormenta
y desaparecerían con todo y recuerdo de este
mi Planeta.
Sería el ocaso, un poemario amarillento, la
ira de Dios que de mis ojos
un día brotó.
Te desafío.
POLVO DE ESTRELLAS
También busqué
lo que no iba a hallar en tu refugio
Parecía una Big Bande de los 40’s
y todo acompasado en una sesión
el cigarrillo More
los zapatos de dos tonos
la boquilla y la partitura
fiel a la elegancia
Tan bien busqué
que en tu refugio
hallé la explosión primera
gentil Big Bang creador.
TACITURNO
Aves nocturnas revolotean
De tu corazón mujer
Los malos sentimientos
Rondan tu sueño
Tu quietud pierna suelta
Esperando bien dormida estés
Para con sus picos malvados
Comerte el hueco por donde meas
Y canturrear
Bien entrada la madrugada
Beodo de los líquidos de tu coño.
APARTADO DE LA LUNA
El tiempo se te devuelve
Y te vas haciendo chica
Más pequeña
Igual, hermosa.
Inspiras como los primeros días
Desde los tiempos en que los hombres
Te sabían diosa y hacedora de la siembra.
Eres el eterno retorno
Luna
Menguando este amor
Hasta saberte llena
Para quienes juntos
Se entreguen en pasión
En tu nombre y por ti.
APARTADO DE LA SOLEDAD
A oscuras
Onan me observa y sonríe
Y suelta una carcajada
Que lo deja a uno como humillado
Y me dice
Mientras menea la cabeza de lado y lado:
-¡Ah, muchacho!
Rompiste el récord nuevamente.
DEL ADIÓS
No
hallé sino eco
En una forma del amor pretendido
Mi voz
Sugiría seguir estando allí
Busqué, desesperadamente, respuesta alguna.
La vida, para dos, su página cerró
Al observar tras la puerta de mi habitación:
Un ventilador y una cama
Nocturna y fría.
Quise pretender nada pasaba
Y sin embargo
Mi mente hurgaba otras razones.
Centelleando en anonimato esta querencia
Debía disfrazar el dolor, transparentarlo todo
Hacer fugaz la pena
Pues igual mañana
Estarías presente.
La única verdad es la verdad de los amantes
De los que aman, de los que están
Y aunque a esta hora soy más fantasma que
cualquier otra cosa
La presencia mía no pasó inadvertida por la
angosta geografía de tu ser
Huella perenne
Rastrojos de este amor
Siempre hay algo por lo cual vivir.
MUJER, LO PREFERIBLE
Por qué te empeñas, mujer
Por qué te empeñas
Por qué te empeñas estar en otros brazos
Es el dolor, mujer
Es el dolor
Lo que a mi alma, amor
Le has causado
Saber, mujer, saber
Que yo quisiera
Si me quisiste cierto algún momento
Pero yo te pienso y lloro y me lamento
Saber, mujer, saber
Que andas con otro.
Yo no quisiera, amor, yo no quisiera
Perder la fe y las ganas que te tengo
Pero remedio más
Tú no me ofreces
Por eso amor
Olvidarte prefiero.
Por eso amor
Olvidarte prefiero
Aunque al suelo caiga cual desgraciado
En el dolor, el lamento y el llanto
En cantinas, prostíbulos y bares
Que al alcohol, mujer
Me haya entregado
Es preferible, amor
Que estar contigo
Morir borracho.
APARTADO DEL DERROTERO
No nos hizo sino la derrota.
De ella, aprendimos a batallar hasta el final.
Y aunque no ganamos nunca, no podrán decir que no dimos el todo por el todo, aunque
ese todo siempre fuese nada.
Si lloraba era porque te amaba, si sufría era
porque te quería.
Nada de eso serviría, era vida lo que me
costaba. Quizás algún día aprendería, dejarte en mi memoria, olvidada.
Lloraba y sufría de noche y de día. Te amaba y
te quería y todo era tontería.
Hay algo que no tengo. Si no tengo, qué tengo.
Creía no iba a pasar otro día y entonces tú
llegarías y todo cambiaría
Y juntos, en la amaduría un porvenir se
procuraría.
Todo ha sido en demasía, la tristeza y la
agonía.
Vaya que has tenido alevosía en dejarme solo y
con vergüenza mía.
Si fuese un cohete, a la luna partiría y
aunque sea en mil pedazos, extraviado por la velocidad de la luz, allí
habitaría. No estaría tan solo.
Desde la tierra, miles de ojos me observarían.
Debo confesarlo, ahora me la paso haciendo
dibujitos. Que si flores, que si soles, que si montañas y caminos donde la
vegetación es xerófila. Sigo encontrando palabras para el poema. Los dibujos se
deben a los lugares que les he creado como hogares para que tengan un sitio
donde habitar y ya no estén tan solos, como el autor, y ya no estén tan
tristes, como yo cuando nadie está.
Mi vida sin ti parece tu vida sin mí. Excepto
porque están intercambiados los papeles. Ya no es a la inversa, puede que todo
esté al revés, como mis medias, como mis interiores. Al menos, en este juego de
la vida algo dí, aunque fuese lástima.
No me he cansado de escribirte en estos
últimos tres meses correos electrónicos, mensajes de texto, señales del humo de
la hierba. Usted pareciera que quiere desalojarse de mi memoria, pues hace caso
omiso al pataleo de mis letras.
Hay gente que se olvida de uno, como tú.
Le doy la última oportunidad.
Responda, molésteme un poquito, sepa que el
poema
Está a punto de llorar.
DESDÉN
Si escribir sirviese para algo, en este
momento,
Al menos para aplacar el dolor cuando punto
final le das a un verso;
Un poema, un aforismo, una reflexión.
Pero no es así, pasas la hoja y nunca cierras
el capítulo
Y vuelves a no dormir y sigues pensando en
ella, en una promesa,
Aunque diga ella que no es promesa, en una
certeza,
Recordando que entre unas piernas habita lo
hermoso.
Y sigues escribiendo y más escribes, como
queriendo soltar las amarras que algo aferra.
Algo debe sustituirlo. Algo debes hacer.
Escribe que es fea, que tiene mal aliento, que
le huelen mal los pies,
Que acné brota de su rostro, que cistitis le
carcome su sexo,
Que malos modales tiene en la mesa, que es
mala por hacerte creer en ella.
Aunque todo sea mentira, créetelo, recítalo
todos los días,
Vuélvelo oración, conviértete en Abad de esa
idea,
Si acaso de tu memoria la quieres apartar.
LETRAS –UCV
En las hojas del cuaderno doble línea que
apenas y pude abrir, y corroborar que borradas todas las palabras quedaron,
como chorreando en tinta la tristeza de lo inútil de ese latir, cuando cruzaba
el río, en una de esas jodías de tres días, allá en Yumare, año 2005, en un
encuentro del Proyecto Nuestra América.
Allí estaba escrito todo aquello que nunca te
dije, el amor que por ti sentía, lo idolatrado de tu mirar, las ganas de
tenerte tendida en la cama, Eva, la carta que te iba a entregar el lunes por la
mañana en la Universidad Central.
Sería por bobo, uno huye del recuerdo, como si
lo ausente nunca hubiese sido presente otrora de un tiempo que al no haber sido
entendido en su justa dimensión histórica, nos tuvo que superar.
APARTADO DEL INDIGENTE
Lo tiraron al abandono, peor que la quebrada
donde
y ya derrotadas, iban a parar las aguas
servidas de la comunidad,
a rendirse junto a los corotos que ya falta no
hacían en los hogares.
Iba perdiendo lo bonito hasta de su mirar
La luna, su refugio por las noches.
En una lata de sardina que otrora su contenido
alimento fue
Junto a un par de pancitos dulces, consiguió
guardar lo único
Bueno que le quedaba.
Allí depositó sus ojos, sus ojos que la habían
visto,
Sus ojos que a través de ellos le emocionaban
la razón cuando
Ella lo sabía. Sus ojos, que con sus manos se
arrancó
Dejando sus cuencas para que en un pronto
derrame de vasos sanguíneos
Le expulsaran la necesaria sangre para que
muriese sentado,
Sin ayuda alguna de los otros indigentes que
absortos lo miraban
En un rincón de la ciudad, en la nota de
crack.
La ciudad, la feliz ciudad, la mugrienta
ciudad que nada de los hombres
Y sus penas saben
Aún conservo la lata
Sus ojos, lo más hermosamente triste que me ha
observado.
APARTADO TRISTE
-¿Y ese hombre de qué murió?
-Del corazón, mi amigo, del corazón.
-¡Ah! Ese hombre lo que murió fue de un
infarto.
-Supiera usted, no fue así. Le explico, al
entregarse en vida y creer haber sabido lo absoluto, ese hombre lo abandonó
todo por una forma, por una lógica, amatoria quizás.
Al saberse, haber abonado en una forma,
digamos no de mentira y quizás tampoco de promesa, el hombre se padeció a él
mismo, le plasmaron en su rostro que debía desengañar lo que a su corazón le
afectaba: lo amoroso, entonces, la profunda decepción del haberse creído en el
conocimiento de lo que pensaba era cierto, resultó, por las “lógicas” y las
mentiras, por la “ética de la soledad, antes que enfrentarse a una nueva ruta
de construcción de lo colectivo en lo junto, fue como si en cemento le hubiesen
bañado, y seco, sin alcohol o cigarros, menguó, cual Luna, hasta saberse
chiquitito, más chiquitito que el punto lejano que es una luz en el horizonte.
Sentía que ella lo miraba, extraño, ajeno, si
lo observaba el entorno, lo que lo rodeaba, nunca a él, ya era lo desprovisto.
Y desde esa galaxia, desde esa lejanía, ella
le rompió la razón, le quebró la posibilidad de amarla, creyendo en él, era el
corazón.
-Lo entiendo, amigo. Ahora sí lo entiendo, ese
hombre murió de un mal de amor, del corazón.
FUHR ELISSE
Tus ojos tan de noche de luna acaramelada
Cómo vivían tranquilos aún sin nombrarte
Habitabas siendo predicado.
Hay quienes aseguran que el aire no tiene
color, es invisible, lo cual no quiere decir que no exista. Se mueven las
palmas de los cocoteros, la arenisca, aún a distancia, mis lentes empañan,
salitre.
Sé de tu aroma, no por el olor, más bien por
el color. Cerraba los ojos y todo era naranja. Abríalos y flotaba. Aún todo
naranja, alrededor, semillas, la partitura.
Olías como incienso, eso sí.
Tú existías, certeza. Más, mi imaginación, tan
grande, hacía que habitaras en mí.
Te conozco desde siempre. Tan bella. Tan
bronce y desde siempre, tan lejana.
Ludwig también lo sabía.
No en vano y sin nombrarte.
Callar es una forma simbólica que sostiene la
razón para ciertos amores imposibles sean certeza aún el tiempo.
DES-APARTADO
Si pierdes todo, al menos de cero puedes
empezar. Aunque nunca se pierde todo, y aunque nunca de cero se empieza. El
“yo” siempre será solitario. No hay refugio que exista que tenga condiciones
óptimas para algún bienestar de lo que nos hemos empeñado en llamar alma. Se
extraña, lo que incluso aún no podemos recordar, lo que sabemos por medio de
algún muy extrañamente vago instante habita lo recóndito de la psique. No es de
lamentar este tiempo que nos permite co-existir, generar una creencia,
experimentar algún proceso en lo que tiempo de medianamente entender al otro.
Quizás allí radica nuestra absoluta negación
voluntaria aún involuntariamente de querer desconocernos, de generar siempre
partida, abandono, despedida, tránsito.
Ello es obligado.
Si dios existe, por nosotros, ateo es.
También ha perdido la fe. Todo conduce al
desapego, quizá ello también sea una contradicción, o un paso primero de la
fulana libertad.
AL GRANO
¿A quién guardas con tanta consistencia tu
virginidad,
último obstáculo para que te sepas libre?
Hay mucha rata por ahí, que seduce con
Reggaeton
O esas tonterías de Balada Pop
O su sonrisa de aparatos de ortodoncia,
Y te deja embarazada.
Porque hay que ser macho y además eyaculador
precoz,
Futuro padre irresponsable que abunda en mi
nación.
Si te entregas a mí, te ofrezco el fresco
poema
Emanado de nuestros sudores,
La voz de Lennon o de Pompilio,
Un cafecito cerrero,
Un incienso de sándalo,
Una copia tamaño real
De un autorretrato de Vangoh
Con la oreja vendada,
Una cena con mariscos,
Pan con ajo,
Y un Merlot, sí, un Merlot,
De alguna casa vitivinícola sureña.
En mi cuerpo cicatrices,
En las piernas y en los brazos
Y algunas de ellas en el rostro
Que se convierten en constelaciones,
Y tu mano, tibia y tierna,
Las recorrería.
Un cigarrillo para reír
O un Romeo y Julieta, habanero,
Te hablaría de Sergio Rodríguez,
El hijo digno del 23.
Te colocaría mi boina negra
Como la del che
Y desnuda con tus senos al aire
Y tu cabellera a los hombros
Te canto el Pájaro Cantor.
Verías el cielo en un instante,
Y agradecida,
Serías mi virgen de media noche.
APARTADO DE MANGO DE HILACHA
Yo no recuerdo cómo te hice el amor aquella
vez en Caricuao
Hoy me ganas de ti
Quiero comerte de nuevo, devorar tu sexo,
Lengua sudor y pasión y dos horas continuas
Pasándola rico en una habitación.
Cuerpos desnudos, flores y mangos,
Incienso y agua de Jamaica.
Energuhimenéame cual primera vez.
APARTADO DE LA ESPERA
Mi vida siempre ha sido una espera
La cola en la cantina
El autobús y la ruta rural
El amor adolescente en fuga con otro
El “ya voy llegando, estoy a cinco minutos”.
Debe ser que una puerta se abrió en el
universo
Y se extendió hasta donde habito y siempre voy
a habitar,
Desde el día en que dijiste que venías
Regresarías, conmigo estarías,
Y aún en largo camino a casa.
Diez años después, 2002,
Aún te espero.
LOTERÍA
Dichosos los ojos que te ven, me dijiste aquel
día
Que al pueblo retornaba.
Yo en cambio, por los tuyos, me tuve que
marchar.
APARTADO A NEZKA POLIT
No decir a tiempo las cosas es perder el
tiempo, ocaso de lo que pudo ser.
No hay arrepentimiento, pues lo que aún no se
ha dicho
Siempre tienes la posibilidad de hacerlo
saber.
Ello me salva.
Si contigo vuelvo a conversar,
Volveremos a hablar de Herrera Luque, nuestra
pasión por sus historias fabuladas,
De Sábato y el libro que te perdí;
Del periodismo necesario que no estamos
haciendo,
De la canción latinoamericana y de nuestra
Gloria Martín
De tu ateísmo confeso y de mi miltiversismo
poseso,
Del país vasco y la Euskadi ta askatasuna
Y en algún momento, verte a los ojos
Me sentiré impulsado de darte un beso
Del beso que nos hace falta para sernos
Para conocer la piel territorio
Donde habitará nuestra literatura
Donde luego nos podremos leer
Y sonreírnos,
Y descubrirnos desnudos
Y hacer romancero gitano
Por toda la buena letra
Que nos hemos guardado tanto tiempo.
APARTADO DEL DESAHOGO
Ahora,
Abandonado en el mar, sin un amor por venir,
Ni llamadas que atender, sin mis muy preciadas
y adoradas novias de toda una vida.
Ahora que no tengo sino las olas como testigo
de la sola compañía
Lo vacío donde habito junto a los gatos, el
mp3 y los libros
Donde me absuelvo en el chinchorro y lo
coloreado de aceite en las maderas.
Ahora que no hay razón sino justificar mi
existencia en par de libros por terminar, un ensayo sobre Bolívar y el artículo
sobre cultura, miran más al horizonte las pupilas y un devenir constante al
amparo de esta solitaria edad y los vehículos apurados en la carretera
nacional, rumbo a Tucacas, día de Sol para el bronceado.
Ahora que no me aburro pues, solo, me entrego
voluntariamente a invertir mis horas y lo que respecta de lo que me plazca, así
sea ver el hermoso vuelo de la bandada de alcatraces, de garcitas o pájaros
bobos, quizás lontananza algún carguero petrolero o los pescadores en unas
maderas hechas bote. Alguna llamada de Carlos o Alberto, de Geneth o Cristina,
que siempre y medianamente, pendientes están de una locura no cometer y eso,
que saben bien mis principios al respecto de no militar en la estupidez del
suicidio como opción.
Ahora, siendo feliz en lo sencillo, no hay
martirio ni dolor ni trabajo obligante, sólo reflexión, sólo reflexión y una
canción que se compone a ritmo de bolero, el trago de licor, de cuatro sabores
distintos, la comida preparada en el fogón, las nubes y sus formas tan hermosas
que me seducen y me incitan a volar como los pájaros de Aristófanes.
Ahora, que comprendo y entiendo que todo lo
pasado corresponde al aprendizaje que le toca a uno y humanamente y a lo
individual, para descansar los pasos un instante de este último trimestre del
año. No me importa el mañana ni el porvenir, lo cual no signifique que me eche
al abandono o al desprecio por vivir. Más bien todo lo contrario, porque
aprecio y le encuentro sentido a las cosas es que no apuro en que se agote el
tic tac del reloj como silenciando cada instante. ¿Para qué?
Ahora, y hablando desde lo adentro, donde uno
nunca quiere llegar pues pareciera que incomoda a ese y aunque poquito, siempre
presente y estúpido machismo.
Ahora comprendo, madre,
Eres la mujer que siempre me ha amado, que a
mi lado ha estado sin yo haberlo pedido.
Aún nuestro amor no se ha consumado.
Sé que un día morirás y allí sí estaré solo de
verdad, y allí sí habrá locura y despecho y rabia por no tenerte
Y por no haberte mirado a los ojos y dejar la
poesía mía a un lado
Para entregarme a la poesía de tu corazón
Y de tu hermoso e aindiado mirar.
Ahora,
Que aún estamos con vida.
APARTADO DE LA UTOPÍA CONCRETA
Saber que lo más digno y hermoso está por
construirse
En el encuentro por venir con los amigos en
este viaje de vida,
Las manos que con inocencia y humildad moldean
la ética del corazón
Y el mirar lontananza lo reflexivo que ha de
sernos.
Sentir que no habita el abandono
Sólo la dejadez en lo que no se hizo
Si hemos faltado que no sea para perderlo todo
Al menos, lo que nos queda de certidumbre en
esta causa justa
Digna de los amorosos.
Me iría contigo
Rueda camino con esperanza, infinito en el
asfalto y la tierra por venir
Me iría en ti
Después de saberte extasiada del momento
maravilloso que ambos logramos
Formar en los cuerpos semijuntos que se
pudieron pertenecer
Sin llegar a ultrajar el amor como propiedad
privada.
APARTADO DEL INCLUIDO
No me queda sino ser poeta
Nunca tuve otra opción ante tanta decepción
del sistema social
En que me crié.
Me fui en el camino, no me gusta estar mucho
tiempo en un sitio
Pareciera que todo muere cuando se deja pasar
el tiempo en un mismo lugar
Me he inventado un mundo, y no es
contradicción, también lucho por
Transformar este estado de cosas absurdas
De hace rato no transito en el laberinto
caníbal del capitalismo,
Lo cual tampoco me hace digno de tus besos,
revolución.
Sin embargo, ofrezco mi palabra, única fortuna
que siempre me acompaña
Y que eterna se empeña hasta bien entrada la
madrugada para regir
Los mandamientos de la utopía concreta
No soy capaz de construir una casa, mi propia
casa, si en ella no van a habitar
Todos los cariños que dignos se ofrecen cada
instante en la partida
O en el reencuentro emparentador
Tampoco tonto soy, por ello, mi sudor lo
invierto en justificar mi existencia,
Desde una pintura echar hasta un bloque pegar
en esta gran vivienda
Donde habita el corazón del pueblo que se dejó
de pendejadas y tanta teoría
Y burocracia institucionalista y en nombre de
lo único que vale la pena
Y construye desde cualquier forma de
desorganización social en el principio colectivo
De para todos, todo.
Poeta,
Aunque me cueste la vida.
TÚ, TAN TODO
Tu pepita de oro
Tu perla nacarada
Tu flor violácea
Tu felpita de pelitos
Tus cocos divinos
Tus limones dulcitos
Tus pechugas de pava
Tus jamones bien cimbraos
Tu agüita que te brota de la emoción
Todo eso loco
Todo eso Caribe
Todo eso manjar divino
Todo eso sabroso
Todo tan lengua afuera
Todo que me muero de ganas
Todo que me levanto
Todo que me corro
Todo todo
Todo para hacerte el amor.
EL TIEMPO AQUEL QUE NOS JUSTIFICA
Nunca le di importancia real a los objetos
materiales, ni siquiera como razón para el hogar que íbamos a ocupar cuando
juntos decidimos vivir, quizás alentados más que por propia convicción, el
desespero de nuestros padres: los tuyos, por lo irritable de tu carácter, los
míos, por ya no soportar cómo se me iba la vida en compañía de libros y
cigarros de extraño olor.
No fue el espejo, el retrato, las sillas, mi
caballito y mi espada de madera, la vajilla, lo que dolía al romperse cuando tu
razón cedió al odio y en ellos, dejabas caer la rabia que procurabas en mí,
sobre todo por mis poemas y mi vida tan sencilla que, seamos sinceros, nunca te
gustaron. Nunca estuve a la altura de tu alcurnia, ni lo quiera dios, mejor
así. Lo que dolía, después del término de esta relación fue haberme roto
también el corazón, que no era objeto sino un cúmulo de sentir.
He intentado recuperarme. Mis amigos, de ello
dan fe.
Este largo camino sin ti ha conducido a todas
partes y a su vez a ningún lugar.
En ocasiones me han comentado las lenguas que
más me aprecian, sobre cierto parecido que tengo a los perros antes de echarse.
Los más poéticos me refieren cómo les evoco a las vueltas de un ventilador ante
el sofoco del calor del Caribe en tiempos de verano intenso en tierras
xerófilas.
No hallo posible solución para encontrarte.
Además, no lo prefiero, pues lo solo no me quita lo bailao.
Un día, calle luna calle sol, entré a un bar
por La Candelaria y unos amigos que se hacían a la decadencia de la bebida, y
con qué gusto, al verme aparecer por la puerta con mi compañía anónima, decía
uno de ellos: Sr. Carlos Matute, te pareces a Linda. Quizás incauto o para
seguirle el juego y no vedarle el instante alegre ante tanta congoja allí
reunida, le respondí: ¿Y cómo es eso? A lo que mi preciado amigo respondió, no
sin cierto tono cruel y en aires de burla como para olvidar también su dolor:
Se fue, se fue y no me ha escrito, y sabrá dios.
En una oportunidad, lo recuerdo ante lo claro
del trago de Maraquita, sí te gustó un poema mío, y emocionada, entre ese poema
y yo, preferías quedarte con esas palabras allí escritas.
Ellas te hacían elevar casi al pedestal de
épica hermosura, decías.
Yo en silencio, en cambio, preferí bajarte de
ese pedestal y en la horizontalidad de la cama, hacerte el sexo oral de la
poesía.
Hasta que descubriste un día entre mis
cuadernos, ese poema tenía fecha y destinatario mucho antes de tu llegada.
Yo, que por amor he sido capaz de hacerlo
todo, incluso el ridículo y hasta el cansancio, en ocasiones desearía estar
contigo una vez más y no con esta soledad de trova y cigarrillos. Tú sin mí,
brillas con luz propia, aunque sea por tu ausencia.
Entonces decidí buscarte en la decepción que
encontraría.
Bastó un tiquet de metro y acallarle a mi alma
las ganas que tenía de no estar. Ya al final, entré al callejón que conducía al
hogar que un día habitamos y donde aún hoy día habita mi ausencia. Como que si
el destino hubiese presentido, nos puso a ambos en el mismo camino.
Allí estabas, bajándote de un Ford fiesta azul
oscuro, alegre como nunca, y con un hombre que a juzgar por el beso que se
dieron, había de ser tu amante. Sí, me viste, y ese respirar adentro, con los
dientes apretados, soltando un Ah! Mientras tu alegría se dosificaba. Sólo se
me ocurrió decir que iba a pagarle a La Paisa de la bodega una vieja cuenta,
que además era mentira, pues a esa señora nunca la traté. Cómo cambió tu
rostro. –“Él es el loco del coño de los poemas eróticos del que te hablé”- y el
animal de metro ochenta y pico y musculosa se me venía encima dispuesto a unos
golpes darme, con la suerte que un pepa azomao nunca falta. El jíbaro veía por
la puerta de su casa qué era lo que pasaba y él, además, era muy buen amigo
mío. Cuando empuñó la tres ocho, los ánimos se caldearon. Mis pies siguieron
andando, mi cabeza no sé dónde andaba.
Hay cosas que certeran el amor que tuve por
ti. Poco a poco las he ido dejando en un muy largo camino al hogar de los
desposeídos.
Ahora sé que nuestro destino era ser ocaso, sexo
necesario para la experiencia, peleas que sólo se justifican para no volver a
pelear, comidas en lo junto para mejorar el arte culinario.
Ahora y tanto tiempo después, puedo afirmar,
que este escrito sí es para ti y que cualquier coincidencia con nuestra
realidad no es ninguna casualidad, que además no existen.
Te escribo desde el dolor para poder tener
paz.
Disculpa por haberte dejado esta carta con el
minusválido que alquila teléfonos. Era lo más cercano entre tú y yo.
Disculpa también por no colocar mi firma,
podrías usarla en mi contra.
Posdata: Ya me puedes olvidar.
Con que uno recuerde, se salva la ausencia.
Ah, y suerte con el musculoca.
Carlos Matute 2.012
No hay comentarios:
Publicar un comentario